JH-01Мистер Харис / Джек Харис
СтратегХладнокровный архитектор многоходовых планов, убежденный, что любой выбор лишь приближает неизбежное. Его личная война постепенно становится борьбой за весь город.
РОМАН • ЧАСТЬ I
В городе без имени власть стала продолжением преступного мира. Джек Харис начинает войну против человека, который собирается стать мэром, — и оказывается частью игры, начавшейся задолго до него.



Все идет так, как должно идти
СИНОПСИС РОМАНА
Джек Харис — хладнокровный стратег, убежденный, что судьба человека давно определена, а любой выбор лишь приближает неизбежный финал. Его личная война против влиятельного филантропа Аббаса Хуссейна быстро перерастает в борьбу за сам город. Но за политикой, криминалом и компроматом проступает сила, для которой человеческая власть — лишь временная декорация.
МИР КНИГИ
После Великого Объединения Земли границы исчезли, но борьба за власть никуда не делась. У каждого города осталось собственное управление — и собственные тайны.

CONNECTION ESTABLISHED // NODE 14 // 1998

Ты чувствуешь Его взгляд? Запах пепла и металла в твоих легких? Он зовет. Стань частью хаоса, что перепишет звезды.
tenebrae eligunt. reliqui obliviscuntur.ИЗБРАННЫЕ ТЬМОЙ // новый мир из пеплаАРХИВ ПЕРСОН
ГЛАВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ
JH-01Хладнокровный архитектор многоходовых планов, убежденный, что любой выбор лишь приближает неизбежное. Его личная война постепенно становится борьбой за весь город.
VL-00Безмолвная сущность с нечеловеческим обликом, которая не отдает прямых приказов, а создает условия, в которых люди сами совершают нужные ей поступки. Валафар остается главным героем истории, хотя мир никогда не открывается с его точки зрения.
EH-02Психолог, умеющий разбирать чужие страхи и слабости, словно сложные пазлы. Из наблюдателя он превращается в человека, который сам решает, чем закончатся чужие истории.
AH-03Для публики он щедрый меценат и надежда города. За тщательно выстроенным образом скрывается властный человек, привыкший владеть и людьми, и их благодарностью.
SF-04Молодой наркозависимый парень, выросший в районе, где надежда считается слабостью. Неожиданное предложение дает ему шанс изменить жизнь, но цена нового пути оказывается высокой.
SB-05Когда-то она была колючей пациенткой-подростком Эрика, а теперь стала уверенной молодой женщиной с опасной искрой в глазах. Сильвия не умеет оставлять ложь без ответа.
IM-06Высокий, жилистый и упрямый честный полицейский в городе, где сама честность звучит как отклонение от нормы. Он продолжает расследование там, где остальные предпочитают закрывать дела.
KM-07Светловолосый младший брат Игоря, в котором доброта долго соседствует с внутренней стойкостью. Поиски ответов постепенно ведут его туда, где свет и тьма меняются местами.
NC-08Безупречно элегантная и расчетливая владелица сети элитных заведений, где собираются самые опасные тайны города. Ее мягкость всегда скрывает сталь.
MG-09Суровый ветеран и ключевая фигура оружейного направления империи. За светлой фетровой шляпой, темными очками и грубым юмором скрывается опыт человека, который слишком многое пережил.
MK-10Высокий, подавляюще спокойный глава «Избранных Тьмой», скрывающий лицо за зеленоватой маской в форме черепа и круглыми черными линзами. Его слова звучат как проповедь, но за ними чувствуется холодный расчет.
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
JN-11Друг детства Джека с яркими чертами, длинными светлыми волосами и умением выглядеть убедительно перед публикой. Его уверенность заметно меняется рядом с настоящей властью.
LH-12Рыжеволосая красавица с зелеными глазами и безупречным публичным образом. За голливудским блеском скрывается женщина, которая видит в муже больше, чем видит восторженная толпа.
AM-13После аварии ее жизнь ограничена инвалидной коляской и постоянной болью. И все же в заострившихся чертах и упрямом изгибе губ остается фамильная непокорность Мареевых.
EF-14Простой работяга с уставшими, но неизменно добрыми глазами. Он держался за две работы и за надежду уберечь сына от улицы.
AC-15Состоятельный и влиятельный муж Нэнси, привыкший считать близких людей частью собственной власти. Вежливый фасад легко уступает место контролю и жестокости.
PB-16Худой сутулый гений цифрового подполья в растянутой футболке и очках с толстыми линзами. Пока другие угрожают оружием, он управляет камерами, архивами и чужими цифровыми следами.
JM-17Младший брат Моргана со свежим почти мальчишеским лицом и простой уличной одеждой. Его учат наблюдать, запоминать и однажды занять большее место в системе.
MR-18Темноволосый мужчина средних лет, старающийся выглядеть интеллигентно даже в криминальном мире. Толстая оправа очков и тревожный взгляд выдают его раньше, чем он успевает подобрать слова.
HB-19Шумный человек в белой повязке, распахнутой клетчатой рубашке и красных шортах в зеленый горошек. Окружающие не понимают, глупец он, безумец или нечто куда более сложное.
RW-20Влиятельный пожилой политик, на публике изображающий столп нравственности. В закрытых комнатах остаются рыхлая фигура, красное одутловатое лицо и страх потерять контроль.
AV-21Высокий, слегка согнутый годами молитв священник с усталым проницательным взглядом. Его церковь хранит исповеди людей, столкнувшихся с тем, чему трудно подобрать человеческое имя.
EGY-23Трое бойцов из разных некогда разделённых территорий Земли, задолго до основной операции внедрённых Джеком в охрану Хуссейна. Хладнокровные, дисциплинированные и преданные своей настоящей стороне, они годами изображали верных людей Аббаса, а в бою действуют как единый механизм.
Архив далеко не полон. На страницах романа появятся десятки других героев — свидетели, союзники, враги и случайные фигуры. Некоторые промелькнут лишь на мгновение, но даже их краткое появление станет звеном цепи, которая всегда вела к неизбежному.
ВИЗУАЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ
Персонажи, места, знаки и символы Объединённой Земли — визуальный архив мира «Необратимости бытия».
01
02
03
04
05
0632 ГЛАВЫ • БЕЗ РАЗВЯЗОК
По умолчанию видны только номера и названия. Синопсис каждой главы открывается отдельно — на случай, если вы не хотите знать даже легких сюжетных намеков.
В день, когда Аббас Хуссейн объявляет о намерении стать мэром, Джек Харис приводит в действие план, который готовил не один год. Пока гости роскошного благотворительного вечера видят лишь праздник, за кулисами начинается совсем другая игра.
Разговор с психологом Эриком Холлманом превращается для Джека в путешествие по собственному прошлому. События, некогда связавшие его с Аббасом Хуссейном, объясняют, почему некоторые решения уже не оставляют пути назад.
Джек раскрывает Эрику истинную причину их встречи и предлагает место в дерзком многолетнем замысле. Чтобы ответить, психологу придется решить, насколько сильно он готов рискнуть прежней жизнью.
Ночь в особняке Аббаса приближается к решающей точке. В запертом кабинете сталкиваются старые обиды, спор о судьбе и свободе воли, а также смертельно опасная игра, способная изменить расстановку сил.
Лейтенант полиции Игорь Мареев не верит в слишком удобную официальную картину и начинает собственное расследование. Каждая новая зацепка приближает его к системе, в которой для честных полицейских почти не осталось места.
Город привыкает к новой расстановке сил, а люди вокруг мистера Хариса определяют свои места в формирующейся империи. На фоне политических комбинаций и личных счетов в поле зрения влиятельных игроков попадает молодой Скотт Флетчер.
Мистер Харис возвращается к воспоминаниям о встречах с Валафаром, пытаясь понять, кем для него является демон: предвестником, союзником или автором всего пути. Новое видение заставляет задуматься о будущем, в котором привычные расчеты могут не сработать.
Эрик больше не ограничивается ролью наблюдателя: теперь он действует как правая рука мистера Хариса и решает проблемы внутри организации. Собрание ближайшего круга показывает, насколько хрупкой может быть даже власть, кажущаяся абсолютной.
Нэнси Кроу действует там, где политика, компромат и криминальное влияние становятся единым целым. Новое поручение сталкивает ее с людьми, привыкшими считать, что именно они управляют городом.
Скотт Флетчер получает возможность выйти из тени прошлого и лично встретиться с мистером Харисом. Однако входной билет в новую иерархию требует решения, которое нельзя будет отменить.
Прошлое Сильвии Блейк раскрывает, как уязвимая девочка научилась защищать себя и стала опасным человеком. Порванное платье, знакомство с Эриком и череда жестоких уроков связывают ее судьбу с миром мистера Хариса.
Оставшись наедине с собой, мистер Харис сосредотачивается на Валафаре и пытается различить правила, скрытые за его необъяснимыми появлениями. Впервые борьба за власть превращается в попытку понять нечто, чему неподвластны деньги, страх и оружие.
Нэнси начинает сложную комбинацию вокруг городской политики, в которой каждый участник скрывает собственные мотивы. Компромат, страх и амбиции превращают переговоры в ловушку, способную захлопнуться в любой момент.
Спустя годы после исчезновения брата Кирилл Мареев продолжает искать смысл и виновных. Странная встреча и таинственный знак выводят его на людей, обещающих ответы, но требующих гораздо большего, чем простое доверие.
Эрик идет сразу по двум ускользающим следам: загадочного юноши из видения и человека, чье исчезновение касается его лично. Цифровые зацепки обрываются, а признаки опасности вынуждают действовать быстрее.
Опытный Морган получает поручение незаметно уладить деликатный скандал. На месте он замечает детали, которые превращают привычную зачистку в первое столкновение с неизвестным противником.
Мистер Харис отправляется в старую церковь в поисках знаний о Валафаре. Встреча со священником может дать ему первую подсказку: даже у силы, которая кажется вездесущей, могут существовать пределы.
Личное расследование, старая аудиокассета и цепь почти забытых событий приближают Сильвию к опасной правде. Но те, кого она ищет, умеют надежно защищать свои тайны.
Кирилл входит в закрытый мир культа, чьи правила построены на боли, верности и пророчестве. Уже первая ночь заставляет его решить, зачем он оказался здесь: ради принадлежности, мести или собственной игры.
Поиски приводят Эрика и Скотта в скрытое убежище культа. В месте, где каждый коридор может оказаться ловушкой, им придется действовать быстрее, чем исчезнут последние следы.
Пытаясь разобраться с последствиями политически опасной ночи, Морган находит загадочный предмет и признаки наблюдения. Знакомая криминальная логика перестает работать, а цена ошибки растет с каждым шагом.
Брак Нэнси с Артуром Кроу раскрывает цену, которую она заплатила за доступ к большой власти. Очередное унижение подталкивает ее к решению, способному изменить не только личную жизнь.
После тревожных новостей мистер Харис вновь сталкивается с Валафаром и пытается проверить границы его влияния. Странный подарок превращает их молчаливое противостояние в новую игру с неизвестными условиями.
Эрик и хакер Пабло продолжают искать человека, почти полностью стертого из цифрового мира. Пока разрозненные фрагменты начинают складываться в картину, Эрик борется с виной и мыслями о тех, кого не сумел защитить.
Кирилл погружается глубже во внутреннее устройство культа, где доказательства невозможно отделить от веры. Его поиски приближают к центру тайны и заставляют спросить: он сам нашел этот путь или его к нему подвели?
Скотт делает первые самостоятельные шаги в системе мистера Хариса и узнает, как здесь заслуживают признание. Встреча с незнакомцем вынуждает выбирать между верностью, правдой об отце и собственным будущим.
Морган пытается разгадать тайну необычной флешки и обращается к Джеймсу Нейсмиту. Их разговор заставляет предположить, что за политическими и криминальными играми скрывается уровень реальности, неподвластный ни одному из них.
Нэнси возвращается к воспоминаниям о вечере, изменившем ее жизнь и отношения с Джеком. В столкновении с прошлым ей предстоит понять, сколько стоит свобода и может ли чужая власть стать спасением.
Майк собирает культ, чтобы подготовить следующий этап борьбы. За ритуальными масками и словами о пророчестве проступает холодная стратегия, в которой каждому человеку заранее отведена роль.
Эрик прибывает в место, скрытое от внешнего мира, ради встречи с человеком, связанным со старым расследованием и новой угрозой. Разговор о семье Мареевых заставляет обоих вернуться к прошлому, следы которого так и не исчезли.
Три месяца затишья лишь сильнее затягивают узлы между империей мистера Хариса, культом и людьми, оказавшимися между ними. Каждый готовит следующий ход, не подозревая, насколько близко разные планы подошли к одной точке.
Мистер Харис собирает ближайший круг, чтобы подготовиться к угрозе, которую больше невозможно игнорировать. Когда планы, пророчество и личные мотивы сходятся вместе, первая часть достигает границы, за которой каждое решение открывает гораздо больший конфликт.
ДЕМО-ВЕРСИЯ • ПЕРВЫЕ ЧЕТЫРЕ ГЛАВЫ
Бесплатный ознакомительный фрагмент первой части романа уже доступен. Читайте его прямо на сайте или сохраните в удобном формате для телефона, компьютера или электронной книги.
ХРОНИКА ПРОЕКТА
Ключевые этапы первой книги и бесплатной демо-версии.
Завершена большая редактура первых четырех глав. Павел последовательно перечитывал каждую главу, фиксировал замечания и вносил изменения. Перед пятой главой он снова прочитал весь пролог и дополнительно усилил уже обновленный текст. Первые четыре главы стали цельной стартовой аркой. Интеллект Джека проявляется не только в словах, но и в действиях; мотивация героев яснее; политика, криминал и мистика теснее связаны. Эта версия легла в основу бесплатного ознакомительного фрагмента.
Выход первой книги перенесен на 2027 год. Причина — последовательная глубокая переработка каждой главы с учетом завершенного черновика, а не поверхностная корректура. Чтобы знакомство с романом не откладывалось, первые четыре главы готовятся как бесплатная демо-версия для чтения на сайте и скачивания. Это законченный пролог, знакомящий с героями, конфликтами и правилами мира без дальнейших развязок.
Завершена первая полная версия первой книги — тридцать две главы с разными точками зрения, соединенные общей цепью событий. Это важный этап, но не окончательная версия текста. Началась глубокая редактура: повторное чтение, поиск логических несостыковок, уточнение хронологии, усиление индивидуальной речи и мотивации персонажей. Теперь ранние главы можно дорабатывать с учетом всей завершенной истории.
ИГРА ПО ВСЕЛЕННОЙ • В РАЗРАБОТКЕ

Исследуйте город, собирайте души и принимайте решения, каждое из которых лишь приближает Валафара к неизбежному финалу. Текущая версия уже доступна для игры, но механики, баланс и сюжет продолжают развиваться.
ПОЛНАЯ ВЕРСИЯ — СКОРОТЕАТРАЛИЗОВАННАЯ ПРЕЗЕНТАЦИЯ
Полная запись дипломной постановки по ранней версии романа: 43 минуты театра, музыки, хореографии, проекций и света. Доступны три качества, а также русские и английские субтитры.
Экранизация, издательство, перевод, иллюстрации, музыка и совместные проекты по вселенной книги.
Поддержка помогает оплачивать редактуру, оформление, перевод и дальнейшую работу над книгой.
Книга, музыка, сцена, эфиры и другие проекты Павла Кулагина.
ОТЗЫВЫ
После прочтения демоверсии вы сможете оставить отзыв — лучшие появятся в этом разделе.